Не мое, я так не умею... Друг вчера написал...
"Я люблю осень. С ее нарастающими холодами, промозглой погодой и моросящими дождями. Мне, конечно, нравится красота увядающих деревьев, с ещё не опавшей, желтизной листвы. Особенно на исходе дня, когда все это великолепие купается в уходящих солнечных лучах. Но поздняя осень мне ближе.
Сегодня я шёл с работы как обычно слегка ускоренным шагом. Но на середине дороги что-то заставило меня остановиться, замедлить шаг и дальше идти медленнее. Такое бывает. Идёшь себе по привычной дороге, думаешь о чём-то своём. И не замечаешь ничего вокруг. Все привычно приелось. Все как обычно. И вдруг раз. И случилось. Ты вспомнил, подумал или просто заметил. А ведь это красиво...
Но сегодня было ещё что-то. Что-то такое щемящее, до глубины души ностальгическое. Вспомнилась школа. Те беззаботные, безалаберные времена ранней юности. Та же поздняя, дождливая осень. То же почти голые деревья, с редкими, зазевавшимися грязно-желтыми листочками. Легкий озноб ветряной прохлады. И дом. Родной и тёплый. Угловая комната с радиолой ВЭФ Радио и магнитофонной приставкой Нота-М.
Кажется, это был четверг. А если четверг, то значит сегодня Голос Америки. Вечер, привычный треск эфира. Настроенная волна забугорного, далекого голоса. Было много разного, всего и не упомнишь. Но вот тот вечер я запомнил. И помню, в деталях до сих пор. Передача была про Uriah Heep. Про их новый, только что вышедший альбом. Мне даже удалось кое-как записать его на пленку...
...А вечером я узнал. Сегодня не стало Кена Хенсли. Я плакал. Смотрел на его фото и слёзы непроизвольно катились из моих глаз. Потом я нашёл эту пластинку. И поставил ее на проигрыватель. Я точно знал, что сегодня буду слушать именно ее. Запись из прошлого. Так сложилось. Так вышло. Прозрачной калькой воспоминаний прошлое наложилось на настоящее. Наверняка тогда, когда я шёл домой и вдруг, что-то заставило меня замедлить шаг...
…Не стало великого музыканта. Но он останется со мной в прошлом. Непременно будет в будущем. Навсегда останется в моей памяти в настоящем.
Настоящий человек, композитор, музыкант. Навсегда. Как тот осенний вечер, когда я впервые услышал Innocent Victim ... "